이렇게 크고 무거운 걸
이렇게 크고 무거운 걸 어디로 옮기는 걸까
이렇게 크고 무거운 걸 왜 저기 앉혀 둔 걸까
이렇게 크고 무거운 걸 왜 데리고 다니는 걸까
이렇게 크고 무거운 건 저대로 또, 이런 주렁 저런 주렁 매달고 다니는 걸까
이렇게 크고 무거운 건 자꾸 넘어지고 바로 서지 않을까, 바로 세우면 굽을까
이렇게 크고 무거운 건 도시 모서리에 가면 많이 보일까, 거기 찧어있을까
이렇게 크고 무거운 게 왜 이렇게 많을까
이렇게 크고 무거운 게 왜 자꾸 흐물흐물하고 망설일까
가라앉을 듯 출렁이는 지구가 오늘 아침도 정시 출발을 하고
그 위에 떨어질 듯 출렁이는 이렇게 크고 무거운 게