위대한 유산2 - 찰스 디킨스

 

 

 

 

 

 

위대한 유산 2, 찰스 디킨스, 민음사, 2009(1판 1쇄)

 

 

 

 

 

 

 

 

 나는 웨믹이 죄수들 사이를 걸어다니는 모습이 마치 정원사가 자신의 식물들 사이를 걸어가는 것과 흡사하다는 인상을 받았다.

 

 

 

 “자, 보시다시피, 선택할 다리가 여섯 개나 되는군요.”

 “무슨 말씀을 하시는지 모르겠군요.” 나는 말했다.

 “다리를 하나 선택하세요, 핍씨.” 웨믹은 대답했다. “그리고 그 다리 위로 걸어가서 당신의 돈을 맨 가운데 아치 너머로 템스 강에 던져 보세요. 그럼 그 길로 돈은 끝장나고 말겠지요. 돈으로 친구를 도와주세요. 그럼 그 길로 역시 돈은 끝장나고 말 겁니다. 하지만 그건 훨씬 더 이익 없고 불쾌한 끝장이지요.”

 

 

 

 나는 사랑의 신은 대개 장님으로 알려져 있다고 말했을 것이다.

 

 

 

 나에게 닥칠 위험에 대해서 말하자면, 난 이제 깃털이 처음 나기 시작한 이래로 온갖 종류의 덫을 피해 온 늙은 새 같은 존재란다.

 

 

 

 ‘당신은 무엇을 할 수 있소?’ 콤피슨은 말했다.

 ‘먹고 마시는 걸 할 수 있습니다.’ 난 말했단다. ‘먹고 마실 게 있다면 말입니다.’

 

 

 

 이 말을 듣고 나는 비록 나 자신의 일을 좀 정리한 셈이기는 하지만 결과적으로 이를 통해 내 친구와의 이별을 준비한 것이 되고 말았다는 사실을 깨달았다. 과연 나는 마치 나를 지탱해 주던 마지막 닻이 뽑히고 있는 듯한, 그래서 곧 내가 바람과 파도에 실려 떠내려가고 말 것 같은 느낌에 사로잡혔다.

 

 

 

 우리 중에서 그가 가장 걱정하지 않았다는 것은 주목할 만한 점이었다. (이것은 아마 그가 비참한 삶을 많이 겪었기 때문일 것이다.)

 

 

 

 내가 아는 한, 그는 수동적이거나 체념적인 성향의 기질이 아니었으며, 위험을 어중간하게 대면할 생각도 전혀 없었다. 위험이 닥치면 그는 그것을 피하지 않았다. 하지만 그건 위험이 닥치고 난 뒤의 일이지, 그전까지는 아무런 걱정도 하지 않았다.

 

 

 

 “… 하지만 말이다, 막 담밸 피우면서 한 생각인데, 아마도 배가 너무나 부드럽고 기분 좋게 물 위를 떠내려가고 있어서 그런 생각이 들지 않았나 싶다, 내가 지금 만지는 이 강물의 밑바닥을 들여다볼 수 없는 것처럼 우린 다음 몇 시간 후의 일을 내다볼 수 없는 거란다. 마찬가지로 우린 내가 이 강물을 잡을 수 없는 것처럼 시간의 흐름도 잡을 수 없지. 자, 보거라, 내 손가락 사이로 흘러서 빠져나가 버리잖니!”

 

 

 

 “… 죽은 콤피슨이 그의 귀환을 미리 알고는 그를 처벌받게 할 결심을 아주 단단히 한 채 대비하고 있었으므로, 그를 구하는 것은 아마 불가능했을 거라고 생각합니다. 하지만 그 반면에 휴대 가능한 재산은 구하는 것이 분명코 가능한 일이었습니다. 그게 바로 재산과 재산 주인의 차이점입니다, 아시겠어요?”

 

 

 

 나는 때때로, 그의 태도나 그의 입에서 흘러나온 한두 마디 속삭이는 말에서, 그가 자신이 좀 더 나은 환경 아래 있었더라면 좀 더 나은 사람이 되지 않았을까 하는 문제를 곰곰이 생각해 보고 있지 않은가 하는 인상을 받았다. 하지만 그는 결코 그런 것을 암시하는 말로 자신을 정당화하거나, 이미 영원히 굳어 버린 과거의 모습을 다른 것으로 변형하려고 애쓰거나 하지 않았다.

 

 

 

 법정 유리창에 맺힌 4월의 빗방울이 4월의 햇빛 속에서 반짝이는 것에 이르기까지.

 

 

 

 “노늘, 고통이 좀 심한가요?”

 “난 불평할 게 아무것도 없단다, 얘야.”

 “당신은 결코 불평하는 법이 없지요.”

 

 

 

 시간이 끝없이 길게 느껴졌다는 것, 내가 말도 안 되는 존재들을 나 자신인 줄 착각하며 혼동했다는 것, 내가 건물 벽에 박힌 한 장의 벽돌이었는데, 건축업자에 의해 올려놓아진 그 현기증 나는 자리에서 제발 좀 나를 빼 달라고 간청하고 있었다는 것, …

 

 

 

 그리고 내가 아직 너무 약해서 감사하는 것조차 제대로 못 하고 있구나 하고 느꼈다.