비 오는 새벽

 

 

 

비 오는 새벽:

 

 

흙 위로 떨어지는 빗방울을 본 지 너무 오래되었다.

마른 흙.

시커매진 흙.

운동장 모래 흙

위로 퍽.

모든 빗방울은 스트라이크

우산을 배트처럼 들고 뛰어가는 아이들의 비트.

이제 그런 장면은 거의 SF에 가깝다.

제 시간에 컴퓨터를 켜고

계절의 혹독함이나 풍요는 뉴스로 읽는다.

또

흙 위로 퍽퍽 부서지는 빗방울처럼 울어본 건 언제인지.

사람들은 더 이상 잘 울지 않는다.

비가 그치고

헤어드라이기를 켜듯 아침 해가 비치고

구름을 걷듯 우산을 접는다.

 

밤새 창문을 열고 잤는데

빗소리에 잠이 깨지 않았다.