어떤 웜홀

어떤 웜홀

 

 

아이가 끝나가는, 아이와 성인의 중간기에

대단히 예민하고 아름답고 고통스런 시간을 지나게 된다.

그 순간에는 내가 아직 아이라는 걸 모른다.

그 순간이 지나고 나면 내가 아이였음을 알게 된다.

 

이 시간이 언제 시작되어 언제 끝나는지는 아무도 모른다.

다만 그 시기를 벗어나고 나면

꿈인 줄 모르다 꿈에서 깨어 꿈인 줄 알 듯

그렇게 그 시기를 지나왔음을 저절로 안다.

 

나는 그 시기를 웜홀이라고 부른다.

그 시기가 지나고 나면 갑자기

지금까지 가본 적 없는 너무 먼 우주에

홀로 와 있음을 깨닫게 된다.

 

불행인지 다행인지

광고인턴 때부터 지금까지의 순간에는

더 이상 이런 웜홀이 없다.

늘 똑 같은 우주다.