포스 윙, 레베카 야로스, 북폴리오, 2024(초판 1쇄)
어머니는 나를 참아냈고 미라 언니를 존중했지만, 브레넌은 사랑했다.
“이대로 가면 넌 또 하나의 묘비, 돌에 새겨진 또 하나의 이름이 될 뿐이야.”
“규칙에 순응하는 건 보병 몫이지.”
아니야. 그냥 환호만이 아니다. 날개가 공기를 때려 굴복시키는 소리였다.
“다들 네가 이성을 잃는 걸 봤어.” 나는 무수히 그랬듯이 이번에도 통증을 차단하려고 애쓰면서 속삭였다. 보통은 내 안에서 맥박 치는 고통에 정신적으로 벽을 두른 다음, 아픔은 그 상자 안에만 존재해서 실제로 느껴지지 않는다고 스스로를 타이르곤 했다.
“이제 네가 통금시간 이후에 밖에 나왔다는 사실을 비행단장에게 들키기 전에 침대로 돌아가.”
“뭐?” 나는 얼이 빠진 채로 그 뒷모습을 지켜보았다. “네가 내 비행단장이잖아!”
“이런 일은 계속 계속 일어날 거야. 그게 여기의 본질이지. 널 라이더로 만들어주는 건 사람들이 죽은 후에 네가 뭘 하느냐다.”
나라는 존재를 이루는 천의 모든 솔기가 전부 뜯어지는 것 같은 느낌이었다.
나는 이 학교에서 사람들이 순식간에 다음으로 넘어가는 모습을 결코 극복할 수가 없다. 태연히 죽음을 양탄자 밑에 쓸어놓고 몇 분 후에는 그 위를 밟고 가니.
“한 세대가 기록을 바꾸고, 한 세대가 그 기록을 가르치기로 하면, 다음 세대가 자란 후에는 거짓말이 역사가 되지.”
잘 모르는 독을 발견했다면 모든 해독제를 다 써보는 것이 최선이다. 어차피 환자는 죽을 테지만, 이렇게 하면 힐러만이라도 배우는 게 있다.
'others' 카테고리의 다른 글
프랭클린 익스프레스 _ 에릭 와이너 (0) | 2025.04.16 |
---|---|
우리가 겨울을 지나온 방식 _ 문미순 (0) | 2025.03.28 |
명랑한 은둔자 _ 캐럴라인 냅 (0) | 2025.03.21 |
인생 따위 엿이나 먹어라 _ 마루야마 겐지 (0) | 2025.03.18 |
SPACE공간_ ISSUE 688_ The Methods Behind Neighbourhood Living Facilities : Kim Dongjin+L’EAU design (0) | 2025.03.18 |