찐 꿈
내 꿈을 묻기에 세 가지 답을 했다
하나는 영화배우요
하나는 바람둥이요
하나는 입양하는 것이라고
그러나 친구는 이렇게 말했다
"입양해서 한 아이의 삶을 망치고 바람둥이가 되서 여러 여자에게 상처를 주고 영화배우가 되서 국민을 우롱할 생각이구나!"
대체 어디까지 사악해질 것이냐는 질문에 뒤돌아 앉은 나는
그러고보니 그렇네, 그러고보니 그렇네
주머니를 뒤져 떡을 찌고 있었다
떡을 해서 숨고 싶었다
삼색 인절미나 삼층 시루떡을 쪄내어
별 모양 이쁘게 잘라
그래도 먹을 만한 꿈이라고
뜨겁고 말랑말랑 할 때도
차갑고 딱딱해 혼자 씹을 때에도
튀기거나 구워먹을 만한 꿈이라고
중얼 거릴 때,
날 두고 떠나가버린 여인들 떠올랐다
뚜껑 닫고 떠나가버린
단호하고 고소했던 여인들이