stranger
Hello~
Stranger~
하고 그녀는 말한다
나는 stranger의 뜻을 몰래 찾아본다
이러니 늘 한 반자씩 늦다
어수선한데도 하나씩 늦다
Hello~
그녀는 말한다
말하고서 자리를 비운다
내가 대답하려면
그녀는 어디서 한 잔 하는 중이다
나는 서둘러 일을 마치려고 한다
어느 날은 동시에 7개의 일을 진행한다
그런 날은 몇 박자씩 늦어
집에 가기도 싫다
Stranger~
하고 그녀는 말한다
모호한 말은 딱 질색이다
전부 나에게 하는 말 같기 때문이다
그녀는 담배를 피운다
담배를 피울 수 있는 사람은 그녀뿐이다
비료 같은 라이터를 사러 나간다
꽃이 핀, Zippo 라이터
표준 보다 작은 3분의 2 사이즈가
그녀에게 어울린다
포장해서 연락하면
그녀는 어디론가 여행을 떠났다
Hello~
Stranger~
그녀는 놀린다
한 여름의 부엉이처럼
밤이 하얘지도록 웃는다
가라는 얘긴가 오라는 얘긴가
반갑다는 얘긴가 모른다는 얘긴가
팔이 부러진 남자의 사진과
뺨이 빵빵한 아기를 안은 여자의 사진을 번갈아 보다가
나도 모르게
Hello~
Stranger~