우엉 우엉
우엉 우엉
청소아주머니가 대답한다
우엉 우엉
종이박스 치우며 청소아주머니가 대답한다
싫지만 가는 시집처럼 거절이라는 걸
못 배운 어린 시절이 어린 채로 시드는 것처럼
우엉 우엉
전화에 대고 대답한다
자식에게 자식에게 나와 동갑내기라는 막내
그 자식에게
서울에서 사는 소가 저런 대답을 한다
전자레인지에 꼴을 데워 먹는 늙은 소가
맛있어? 라 물으면
우엉 우엉 대답한다
전화 끊고 나면 가락지 몇 개 끊어 먹은 표정
별도 밭도 없는 도시 밝기만
한참 밝은 8차선 도로 신호등 지나
손톱 깎은 것도 뱉은 침도
먹다 버린 피자와 반쯤 남은 김 빠진 콜라도
주섬주섬 끌고 가는 아주머니가
우엉 우엉 대답하기도 전에
전화기 속 막내 아들이나 나는
입 안에 침 고이도록
우엉 우엉
그 소리가 듣고 싶었지