배부른 오후

 

 

 

배부른 오후

 

 

정녕 이리

시가 안

써지는 것이었다면

시가 안

써지는 걸 시로 쓰리라 생각했다

찌린내 밖에 없는 텅

빈 냉장고를 알면서도 계속 열어보는 것처럼

나는 자꾸 뒤적거렸다 나를

채워 놓으라고 내

안에 써

먹을 만한 걸 사다 놓으라고

새까만 지갑을 들고 나가 사온 건

순대와 양말과 핸드폰

줄이었다

핸드폰

같은 걸 바꾸고 고르는 동안 내가 늙는구나

라고 생각하자 찌린내 속이

더 한심해졌다

농심도 아니고 한심

농부도 아니고 한심한 인간

자라기도 전에 썩어버린 모처럼

마음 끄트머리부터

탄력 없이 툭툭

떨어져나간다 시인이 가난하게 살아야 한다는 건

맞는 말이다 매일

배가 부르다