사랑을 배우는 사람

 

 

 

 

 

사랑을 배우는 사람

 

 

 

어머니에게서 사랑을 배운 사람이

차들로 가득한 거리를 홀로 걷고 있어.

 

차에게서 사랑을 배운 사람은

그의 운전을 보면 알지.

 

TV에서 사랑을 배운 사람은

그의 옷차림을 보면 알 수 있고

 

학교에서 사랑을 배운 사람은

말하는 걸 보면 알 수 있지

 

다들 어딘가에서 사랑을 배워

가끔은 사랑을 가르치려 하기도 하지

 

그리고 사랑을 배운 적 없는 이는

남들의 사랑을 베껴 적고 있지

 

어머니에게서 사랑을 배운 사람이

건널목 건너편의 자기 어머니를 불러

길 한복판 자신의 모습과 길 잃은 어머니의 모습이 겹쳐 보일 때

 

택시 기사에게 사랑을 배운 운전자가

과속으로 달려와 그를 치지

 

그래 이건 사랑을 배우지 못한 자의

베껴 쓰는 편지

 

사랑을 쓰는 법을 배우지 못한 자는

남들의 사랑을 기록하다 말고 이런 생각을 하지

사랑을 배우기 보다 먼저 사랑을 하면 어떨까

 

이해해야 해 그는 아직 뭘 모르니까

 

CF에서 사랑을 배운 이들이 휴대폰을 들고

차에 치어 죽은 젊은이를 촬영하고 있어

 

누군가 15층 건물에서 고개를 내밀고

침방울에 사랑이라 써서 퉤 뱉지

사랑은 결코 직선으로 떨어지지 않아

 

사랑을 옮겨 적는 누군가의 노트에 떨어지지

 

사랑을 배운 적 없는 이들은 유독

산에 가길 좋아하지 가만히 숲을 찾아가

사랑한다 말하고 돌아오지

사랑, 그게 그거지 뭐

그게 단지 깊은 숨쉬기처럼 보일지라도