어릴 땐 이해할 수 없었다

 

어릴 땐 이해할 수 없었다

왜 꽃을 보러 차를 타고 떠나는지

 

어릴 땐 이해할 수 없었다

엄마는 왜 시장 가다 말고 멈춰서 꽃을 바라보는지

 

어릴 땐 이해할 수 없었다

때 되면 피는 꽃에 어른들은 왜 신기해하는지

 

어릴 땐 이해할 수 없었다

할머니는 꽃에 물을 주며 왜 ‘많이 먹어라’ 말하는지

 

어릴 땐 이해할 수 없었다

달맞이니 개망초니 왜 다정하게 이름을 불러주는지

 

어릴 땐 이해할 수 없었다

꽃을 바라볼 때의 어른들의 그 안도하는 표정들을

 

어릴 땐,

아직 아이인 동안엔

절대 이해할 수 없었다

 

그때가 내 평생의 봄이었음을.

 

많은 어른들이

그 꽃에서

평생의 봄을 바라본다는 것을

 

오늘 아침

버스정류장 앞에 환하게 핀 벚꽃을 바라보다

회사에 한참을 늦었다

 

늦어도 좋았다.