유리가 많은 날

 

 

유리가 많은 날

 

 

 

유리가 많은 건물 한 채가

지나가는 태양을 막아 세운다

창문은 팔락팔락 손을 흔든다

 

삼선 자장

탕수육

삼선 볶음밥 2개를 시키고

야근을 하는 일요일

 

뒤돌아서도 눈이 부시게 하는 사람이

있다고 말하는 것 같았다

단무지들이 누워있었다

 

나는 뉴욕에서 자장면 먹던 기억이 그립다

누가 내 빈그릇 좀 치웠-다

 

해는 건물을 쏘아본다

건물은 참지 못하고 한 걸음 비껴선다

도도히 해는 지나가고

건물은 눈물을 쏟는다

 

창문마다 별이 떴다

창문마다 이마를 대고 별들이 떤다

 

해는 지구 반대편에 가 있다

지구 반대편에 있어도 눈부신 사람이 있다

뉴욕에서 자장면을 시켜 먹는 사람이 있다